La luce alla finestra

luce alla finestra

LO INCONTRAI LA PRIMA VOLTA IN UN GIORNO D’ESTATE DEL 1936.

Ero entrata frettolosa nella sua oscura botteguccia per farmi rimettere i sopratacchi alle scarpe. Mi accolse cordialmente: “E’ poco che abitate in questo quartiere non è vero?”. Ammisi di essermi trasferita nel casamento all’estremità dell’isolato soltanto una settimana prima. “E’ un quartiere simpatico” mi rispose. “Ci starete bene”. Seduta con le sole calze ai piedi lo guardavo mentre toglieva i vecchi sopratacchi e con un mormorio di disappunto esaminava il cuoio già molto logoro dei talloni. persi un poco la pazienza perché avevo fretta di recarmi ad un appuntamento e gli dissi: “Faccia in fretta per favore.”

ciabattino

Al di sopra delle lenti cerchiate d’acciaio alzò verso di me uno sguardo di rimprovero. “Suvvia signora non ci metterò molto tempo. Voglio fare un lavoro come si deve.” S’interruppe. “Vede, devo tenermi fedele a una tradizione”.

calzolaio

Una tradizione? In quella botteguccia dove non esisteva nulla che potesse distinguerla dalle tante botteghe di ciabattino sparse nelle vie secondarie di New York? L’uomo dovette avvertire la mia sorpresa perché sorrise e continuò: “Sì signora ho ereditato una tradizione. Mio padre e mio nonno erano calzolai in Italia, i migliori del loro genere. Mio padre mi diceva sempre: “Figliolo accomoda nel miglior modo possibile ogni scarpa che entra in bottega e sii orgoglioso del tuo lavoro. Così sarai doppiamente benedetto: “avrai la felicità e la prosperità”. ” Nel porgermi le scarpe riparate disse: “Ora dureranno un po’ di più. E’ cuoio buono”.

Me ne andai già in ritardo eppure portai con me un senso di grato tepore. Tornando a casa passai di nuovo davanti al negozietto. Era lì, chino sulla sua forma. Così cominciò una grata amicizia. Erano gli anni opprimenti e ansiosi della guerra. Ogni giorno passando davanti alla bottega ci scambiavamop un cenno di cordiale saluto. Dapprima entravo soltanto quando avevo necessità della sua opera poi presi l’abitudine di fermarmi saltuariamente a far quattro chiacchiere. Era molto alto ma i lunghi anni di fatica lo avevano incurvato. Aveva i capelli radi e grigi, il viso segnato da profonde rughe. Sopratutto mi sono rimasti impressi nella memoria i suoi begli occhi castani vividi di bontà e arguzia. Era l’uomo più felice che avessi mai conosciuto. Spesso quando lavorava cantava a piena gola. Gli italiani del vicinato lo chiamavano “la luce alla finestra”.

ciabattino

Un giorno mentre stavamo parlando si volse a salutare un passante poi mi disse: “Ecco un uomo che mi piacerebbe conoscere. Sono anni che lo vedo passare di qui. Vorrei proprio che entrasse una volta o l’altra perché ha un bel viso aperto” Non gli dissi che si trattava di un mio conoscente, ma una settimana dopo mi raccontò: “Avevo avuto ragione nel giudicare quell’uomo. Si è fermato qui ieri e abbiamo fatto una bella chiacchierata”. Compresi allora che la bontà e la sincerità di questo gentile calzolaio avevano riscaldato un altro cuore come già il mio. I bambini che sembravano germogliare dai marciapiedi entravano a sciami nella sua bottega. Erano sempre i benvenuti.

Un giorno uscii di casa furibonda con gli imbianchini che mi avevano fatto un pessimo lavoro. Nel vedermi passare il mio amico mi fece il consueto cenno di saluto con la mano ed io entrai nel suo negozio per sfogarmi. Mi lasciò parlare concitatamente della trascuratezza degli operai. Affermai che non avevano l’orgoglio del loro lavoro anzi che non avevano addirittura voglia di lavorare: non pensavano che ad intascare i loro salari. “Davvero” fece “c’è in giro tanta gente a quel modo. Ma forse non è tutta colpa loro. forse prima nemmeno i loro padri erano orgogliosi del lavoro che facevano. Questo è un grande svantaggio per i figli, li priva di qualcosa di molto importante.” “Che cosa si potrebbe fare per porvi riparo?”, domandai. Indugiò a rispondere poi mi guardò fisso in viso. “C’è un solo mezzo. Tutti coloro che non hanno ereditato una bella tradizione devono iniziarne una. In questo Paese dove la libertà di cui godiamo permette ad ognuno di noi di portare il proprio contributo alla società dobbiamo far sì che il nostro contributo sia di buona lega. Qualunque sia il genere di lavoro che ognuno di noi compie, se ogni giorno vi mette il meglio di sé stesso, inizia una tradizione che i suoi figli dovranno uguagliare.”

antichi mestieri

Viaggiai all’estero per qualche mese. Poco dopo il mio ritorno recandomi alla sua bottega pregustavo la gradita sorpresa che avrebbe provata nel rivedermi. Non c’era luce alla finestra. La porta era chiusa e vi era affisso un cartoncino: “Per ritirare le scarpe rivolgersi alla lavanderia vicina”. Piena di apprensione entrai nella lavanderia; il vecchio aveva avuto un colpo una settimana prima proprio lì alla finestra. Pochi giorni dopo era morto. “Sentiamo molto la sua mancanza qua in giro”. Disse il proprietario della lavanderia. “Era sempre così felice!” Me ne andai col cuore pesante. Anch’io avrei sentito la sua mancanza. Ma mi aveva lasciato qualcosa, una rara briciola di saggezza che ricorderò sempre: “Se hai ereditato una tradizione di cui andar orgoglioso devi continuarla: altrimenti devi iniziarne una nuova”. (Lois Mattox Miller)scarpe rotte

4 responses to this post.

  1. Che bella storia!!!!! D’accordo con la saggezza del ciabattino. I vecchi mestieri vanno scomparendo però quello del calzolaio tiene ancora. A Roma nel quartiere dove vivo c’è un calzolaio che vende scarpe nuove e nel retro bottega aggiusta le vecchie.
    Buona giornata Nives.

    Mi piace

    Rispondi

  2. Molta saggezza traspare da questo racconto. Bello. Buona giornata. Isabella

    Mi piace

    Rispondi

  3. Posted by Rebecca Antolini on 17 febbraio 2014 at 06:58

    pian piano tutto questa arte scompare… chi di noi porta ancora riparare scarpre… e tutto un usa getta… queste storie rimangono ricordi … in un domani nessuno sappia più cosa era un calzolaio.. bell racconto che mi ha fatto un po piangere… ti abbraccio Pif ♥

    Mi piace

    Rispondi

  4. Posted by Silvia on 16 febbraio 2014 at 22:13

    Bellissimo….ed è proprio così, quando si lavora con passione i risultati sono sempre migliori, buona serata cara Nives! :)

    Mi piace

    Rispondi

Rispondi

Effettua il login con uno di questi metodi per inviare il tuo commento:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: